Ketika tahu bayinya satu laki-laki dan satu perempuan, dia memutuskan memelihara yang laki- laki saja. Dia, yang terkesampingkan karena lahir dengan kelamin yang kurang disukai masyarakat, segera menukar seperangkat bayi perempuan--yang masih tersambung pada cakram plasenta merah segar dengan tali pusar mengulir putih mutiara--dengan sebuah gerobak, wajan rombeng, dan kursus kilat untuk belajar…
Apa yang seharusnya dilakukan selembar pintu: selalu membuka atau selalu menutup? Inilah kisah tentang selembar pintu baja yang sepanjang waktu menjaga Garda dalam sebuah sel isolasi rahasia. Setiap hari ia mendengar kisah hidup Garda. Ia juga membaca dan menyimak kisah manusia lainnya. Ia diam-diam iba dan menyimpan niat untuk membebaskan Garda. Setelah terlempar ke dalam Forum Pintu Sedunia, …